格策是伤仲永的代表，但是在埃因霍温和法兰克福制造了回光返照的剧情，可在2014年世界杯决赛为其送出助攻的许尔勒在29岁就退役了。

“这个决定我已经考虑了很久，“我已经不再需要掌声了。”

豪门镀金，也会放大缺陷

29岁的黄金年纪，职业生涯累计转会费将近一亿欧，许尔勒的退役一度引起了足坛的广泛关注。众所周知，这位前德国国脚在退役前的几个赛季流年不利，但他偏偏拒绝了贝西克塔斯，这份邀约可能是他改变职业生涯轨迹为数不多的救命稻草。

“我已经思考了很久，最终做出这个决定，如今我不再需要掌声了。”震惊的事实与平静得不相称的反应，证实了他彻底厌倦了足球，准确说，厌恶了过去的自己。

哀莫大于心死，许尔勒怎么了？

他曾和格策一样在马拉卡纳球场为德意志战车建功立业，还曾是多特蒙德史上转会费的标王，在本该乘胜追击的势头里，许尔勒率先被伤病羁绊了。

据统计，在效力多特蒙德的两个赛季中，3000万欧元先生联赛出场次数分别只有15场和18场，同时期只有玻璃人罗伊斯与他「不分上下」，“小火箭”在2016-17赛季出场11次，2017-18赛季出场17次。

当初主张引进许尔勒的图赫尔，是效力美因茨时的恩师，但在贡献值寥寥无几的情况下，融洽的师徒关系并不能确保多特蒙德为他递上一块免死金牌，他被安排在替补席候命，能为许尔勒排忧解难的只有同病相怜的格策。

“我与格策无话不谈，如果一个人陷入低谷，另一个人就会给予鼓励。”

好景不长，图赫尔下课后，多特蒙德对许尔勒的耐心降低到冰点，这本身就是一件可以预料的连锁反应，任何继任者都不敢轻易拿王牌罗伊斯开刀，这似乎是多特蒙德的传统，一如当年的老队长凯尔。

对于前任遗留下的财富许尔勒，法夫尔并没有努力维持关系的精力和兴趣，何况这个位置上不乏好手，上任后两个月，他就以不适应战术要求将许尔勒租借到英超富勒姆。

“从那时起，我就知道多特蒙德是我回不去的地方，尤其站在法夫尔的角度，我更能理解。”

他在多特蒙德留下了怎样的高光？

2016-17赛季欧冠对阵皇马，他在终场前的左脚重炮扳平比分是屈指可数的集锦，除此之外，并没有多少高光匹配其700万欧元年薪，正如前队友魏登费勒所言：“效力多特蒙德这段时间，运气始终没有站在许尔勒这一边。”。

努力≠幸运，梦也开始醒了

加盟升班马富勒姆并不是世界冠军的既定计划，但许尔勒有更好的选择吗？世界杯之后，大大小小伤病20余次的他已经压缩了买家的兴趣。

抵达泰晤士河畔，他没有像其他新援畅谈未来，反而主动揭开伤疤。“我感觉自己成了一个靶子，部分媒体总是在报道我负面的东西，有些球迷也是如此，虽然大部分球迷都是支持我的，但我依然想为自己和家人找一片安静的环境。”

富勒姆确实给许尔勒并不精彩的英超制造过经典回忆，2014年效力切尔西时的他曾在短短16分钟内上演帽子戏法，对手正是富勒姆。

身份对换后，2018年夏窗投资过亿的农场主给过他“安静环境”的假象，至少在前4场比赛中许尔勒打进2球，当时被认为这是一笔双赢的交易。

他说拉涅利就像他的父亲，但随着富勒姆屡战屡败，“补锅匠”下课，许尔勒磨灭了激情。他委婉地批评过队伍：“如果你不努力，你所有的天赋都是空谈。”

或许，在那般窒息的环境里，他更容易产生共情心理，曾几何时，18岁踢上德甲、23岁站在世界之巅的他被认为前途一片光明，但从他在切尔西、沃尔夫斯堡、多特蒙德的持续性挣扎状态看，2014年世界杯更像是许尔勒昙花一现的舞台。

富勒姆最终降级，38轮只打进34球的富勒姆被贴上了“锋无力”的标签，而赛季只贡献6粒进球的许尔勒被提前终止了租借合同也就不意外了。

在训练中他曾主动承担起监督年轻球员的任务，受过俱乐部的公开表扬，但这不是快乐的标准，也不是留下来的条件。

再一次站在三岔口的许尔勒又重新思考人生：“的脑子里依然在挣扎着，我在想一个球员一般30岁以后才会退役，而我的妻子安娜和兄弟格策在那段时间里帮了我很多。”

他硬着头皮回到了多特蒙德，除了与老队友寒暄几句，在训练场上许尔勒就已经确定了自己是个局外人，肉眼可见的一线队员达到34名，这一次出面做思想工作的是CEO佐尔克。顺利的谈判过程不一定意味着以美好收尾，这一次许尔勒被发配到莫斯科。

踏进了同一条河流

换汤不换药的租借协议，许尔勒没有说NO的底气，即便麻木，也要故作姿态。他不想碰一点压力就把自己变成不堪重负的样子，他唯一担心的是，在无人问津的时候，他的选择会被认为是敷衍式的成全新东家。

至于刚刚友好协商的佐尔克而言，他解决了一个大麻烦，在记者的镜头面前，他的那份自豪感可以理解：“我可以保证许尔勒不是最后一个离开多特的球员。”

挨了一记闷棍，在莫斯科的许尔勒并未雪耻，他用足足42脚射门才贡献了第1粒进球，也是唯一的1粒联赛进球，艰难可想而知。

即便教练说了，在训练场上他是100%投入的男人，但拿着700万欧元的高薪，所有夸赞的话语都像是未审先判的灵魂拷问。潜台词就是：光训练认真有个屁用！

当你黔驴技穷的时候，很快会见识这个世界的阴暗面，许尔勒是德国世界杯的功勋，在莫斯科他却是累赘。斯巴达克的主席觉得680万买断费都是浪费，在疫情迫使联赛停摆前，他们就摆明了立场：“我们绝不会买断许尔勒。”

走在风口浪尖的他吐露了心声：“我想要一年一年地决定未来，如果我还想踢球，如果我还有动力，如果我的身体感觉还行，也许我会再踢一年，也许再踢两年。”
曾经喜欢在进球后怒踢角球杆的他不见锋芒，像是在妥协，也像是在提前告别。

他的父母无法联系到他，他想过找自己的老伙计格策倾诉，但一想：“你不能每次都真正那样开放，风险太大了，容易使自己脆弱。”

于是，他也记不清自己是第几次走进医生的办公室，进行心理疏导，甚至还检查过脑补。

比起战术地位、伤病侵袭，心理创伤是他最坚硬的宿敌，许尔勒试图甩掉“世界冠军”的光环，在某种程度上是一种精神负担，奈何坚持先飞的笨鸟，总被雨打飞出去，他却踏进了同一条河流。

“要在足球界生存，你必须随时扮演某种角色，否则你会丢掉工作，并且不会再得到新工作。”

相忘于江湖

从德甲劲旅到英超升班马，再到五大联赛之外的俄罗斯，如果每一次重新振作的方式就是寻找相对垫底的东西聊以自慰，这样的人生是无趣的，但从另一个角度说，在相对宽松的环境中“恶性循环”的许尔勒已经难堪大用。

“我觉得我不想踢足球了，职业生涯结束了。”

上一个说这话的人是扬森，也是前德国国脚，同样29岁退役。退役后的汉堡名宿涉猎多个领域，并投资多家创业公司，还成立一家专门为运动员和体力劳动者服务的医疗公司，当然也时常在足球圈露个脸参加球评或者慈善赛，已经拿到250万欧元解约金的许尔勒有大把启动金，可以复制扬森的致富之路。

至少，他用不着活得这么低沉。和过去划清界限的他感谢了球迷的祝福，这一刻他是最轻松的，没有人说他是“被遗忘的世界杯冠军”，没有说他是“高薪低能的典型”……

退役之前，许尔勒清空了社交平台里关于足球的一切讯息，将自己未来的角色定义成“一个丈夫和一个父亲”，这才是看得见的未来，至少不用那么小心翼翼，不用那么患得患失。